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KÉT NYELV, KÉT VILÁG HATÁRÁN 
A SZOMBATI KAKAÓS KALÁCSRÓL, POLLÁK KAIM HÉBER 

SZÓTÁRA KAPCSÁN1 

Biró Tamás 

POLLÁK KAIM KÉT VILÁG HATÁRÁN 

Rabbik, teológusok és hebraisták magyarországi nemzedékei forgatták szakmai 
karrierjük kezdetén Pollák Kaim fővárosi tanító eredetileg 1881-ben megjelent 
Héber–magyar teljes szótárát. De vajon hányan mélyedtek el a szótár oldalain fel-
bukkanó hosszabb eszmefuttatásokban, és főleg a héberül íródott lábjegyze-
tekben? Magam is csak tanulmányaim után figyeltem fel rájuk, de azóta 
tanakodom azon, hogy mi ezeknek a „mini-tanulmányoknak” a szerepe. Kik 
alkotják, kik alkothatták eredetileg a célközönségüket? Miért érezte a szükségét 
egy fővárosi tanító annak, hogy ezeket bevegye az elemi iskolásoknak szánt 
szótárába? A választ akkor értettem meg, amikor Schweitzer professzor úrral 
elkészítettem a kötet elején közölt interjút. A címben szereplő „kakaós kalács” 
a válaszra utal. 

Pollák Kaim2 1834. október 6-án született Liptószentmiklóson, és 1905. 
március 29-én hunyt el Budapesten.3 Szülővárosa a tizenkilencedik század de-

                                                   
1 Ez az a pont, ahol a szerző kifejezheti háláját, például a Holland Tudományos Kutatási Alapnak 

(NWO Veni projektszám: 275-89-004). Ennél azonban jóval fontosabb köszönetet mondanom 
Schweitzer professzor úrnak, akitől nem csupán tudásra tehettem szert, hanem akiben egy külön-
leges személyiséget is megismerhettem. 

2 Ez az írásmód szerepel a szótár, valamint más – általam látott, általa jegyzett – művek szer-
zőjeként. Német kontextusban (például a Rabbi Nathans System der Ethik und Moral címlapján) a 
családnév ékezete hiányozhat. Az Egyenlőség című újságban az 1890-es évek közepén publikált 
írásait is „Pollák Kaim”-ként jegyzi (1895. április 19: 18; május 10: 7; augusztus 9: 7; 1898. nov-
ember 6: 17), de mások ékezettel írták az utónevét. Így például Szabolcsi Miksa a szótáríró 
haláláról szóló híradásban (Egyenlőség, 1905. április 2: 10), és amikor az Egyenlőség 1902. december 
7-i száma 7. oldalán egy olvasó figyelmébe ajánlja a szótárat: „Magyar–héber szótár tudtunkkal 
nincs. Héber–magyar szótárt Pollák Káim írt.” A „Chaim” írásmód későbbi: az Ujvári Péter-féle 
Zsidó Lexikonban jelenik meg, ahonnan valószínűleg Scheiber Sándor is átvette (lásd a következő 
lábjegyzetet). Ez utóbbi írásmódot használja már Herzog Emil is a liptószentmiklósi zsidók 
történetéről szóló cikkében (Egyenlőség, 1895. március 15: 24). Szinnyei „Pollák Chaim” szócikke 
átirányít „Pollák Kaim”-hoz. 

3 Venetianer 1905; Ujvári 1929: 714; Scheiber 2011 [1980]. Szinnyei József (é. n.) születési és 
halálozási adatai eltérőek. 
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rekán számos kiemelkedő személyiséget adott a magyar zsidóságnak,4 például 
Bacher Simon költőt-műfordítót, és fiát, Bacher Vilmost, a Rabbiképző tanárát, 
majd igazgatóját. Itt született Kohlbach Bertalan, akit Kecskeméti Lipóttal és 
az 1889-es Énekek éneke-polémia kapcsán az interjúban említett Elsas Bernát-
tal együtt avattak rabbivá 1890-ben. Kohlbach hat évig szolgált rabbiként 
Temesváron, majd reformnézetei miatt lemondott. Tanári tevékenysége mellett 
a néprajzi és régészeti munkái jelentősek, és a budapesti Zsidó Múzeum alapí-
tásában is részt vett.5 Liptószentmiklóson töltött gyermekként néhány évet 
Ziegler Ignác (Cziegler Gyula) is, aki ekkoriban, az 1868-as kongresszus körüli 
években, még az ortodox gyermekek csapata élén „Arader Zwetschkenfresser”-nek 
gúnyolta a neológ kortársakat.6 De később, a Rabbiképző első külföldön – 
Karlsbadban – elhelyezkedett végzettjeként, már liberális nézeteit büszkén valló 
rabbiként, a zsidó bibliakritika szószólójaként és a midrási irodalom kritikai 
hangú filológusaként vált ismertté.7 Vajon mi lehetett Liptószentmiklós levegő-
jében (vagy szilváiban), amely a modernitás felé fordította a két Bachert, 
Kohlbachot, Zieglert – és, kisebb mértékben, Pollák Kaimot? 

Pollák Kaim hagyományos (ortodox) jesivatanulmányait Liptószentmikló-
son, Pozsonyban és Sátoraljaújhelyen végezte, majd Prágában tanult Slomo 
Juda Rapoport (Sir) rabbinál (1790–1867). Rapoport egyszerre képviselte a 
mérsékelt modernitást és a hagyományok megőrzését, egyszerre támadta Abra-
ham Geigert és a haszidizmust, egyszerre művelte a kritikai Wissenschaftot és 
működött tradicionális hitközségi rabbiként.8 Fiatalkori természettudományos 
és nyelvészeti érdeklődése ellenére később a bibliatudomány, a talmudkutatás, a 
középkori zsidó történelem és filológia számos ágában alkotott maradandót. 
Rapoport szellemét lépten-nyomon felismerhetjük tanítványa életművében, aki 
rendszeresen hivatkozik egykori mesterére. 

Pályája kezdetén Pollák Kaim Érsekújváron, Kácsfalun, Szekszárdon és 
Hódmezővásárhelyen volt tanító. Később, élete végéig, Óbudán működött, 
ahol a zsidó elemi iskola községi iskolává való átalakítása után is megőrizhette 
állását.9 Számos elemi iskolai tankönyvet írt, például természettudományi té-
mákban és nyelvtanból is. Az először 1878-ban megjelent mértankönyve nyolc 
kiadást ért meg. Szerkesztett német nyelvű hetilapot a tiszaeszlári vérvád körül 

                                                   
4 Herzog 1895; Ujvári 1929: 536–537; Oláh 2006. 
5 Yaron 2007: 260261. 
6 ’Aradi szilvazabálók’. Arad természetesen Chorin Áronra (1766–1844), a korai reformzsidó-

ság első magyarországi képviselőjére utalt, akinek szellemiségétől valószínűleg meglehetősen 
távolt állt ekkoriban egy vidéki neológ közösség. A „szilvazabáló” pedig arra, hogy az ortodox 
gyermekek – a gyümölcsöt gondtalanul habzsoló neológokkal ellentétben – először óvatosan 
kibontották a szilva magját, hogy megvizsgálják, nincs-e benne kukac. Lásd Ziegler 1938: 8 és 
1959: 214. 

7 Ziegler 1938: 14, és kicsit bővebben Ziegler 1959: 218–219. Lásd még: Herr 2007: 528. 
8 Lásd Waldstein 1905 és Mirelman 2007: 99. 
9 Szinnyei József szerint, aki a többi életrajzírónál jobban részletezi a tanítói pályát, a letett 

tanítói vizsgákat és a hősünk által írt tankönyveket, Pollák Kaim 1875-től különböző pesti isko-
lákban működött. 
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fellángoló antiszemitizmus ellensúlyozására (Jeschurun, 1882–83). Magyarra 
fordította Ibn-Gabirolt (Mivhar ha-panim, magyarul: Válogatott gyöngyök, gyűjtemény 
a népek irodalmából, Budapest, 1886; Tikkun middot ha-nefes, Budapest 1895) és a 
Megillat Antiochust (Drohobicz, 1886). Elsőként fordította németre az Avot de-
Rabbi Natan című későókori traktátust (Rabbi Nathans System der Ethik und 
Moral, Budapest, 1905). Írt általános zsidó történelemről (Izráel népének múltjából, 
Budapest, 1898), helytörténetről (Josefinische Aktenstücke über Alt-Ofen, Bécs, 
1902) és a gyászszokások történetéről (Die Erinnerungen an die Vorfahren, Bécs, 
1902) is. Közvetlenül halála előtt, nem sokkal a könyv megjelenése után, héber-
re fordítja Eötvös Károly A nagy per, mely ezer éve folyik s még sincs vége című 
művét a tiszaeszlári vérvádról, amelyet egy oroszországi folyóirat le is közölt.10  

Az észak-magyarországi ortodox jesivák egykori diákja igazi felvilágosítóvá, 
maszkillá válik. A diákoknak természetismeretet, rajzot, mértant és héber nyelv-
tant magyaráz, miközben bekapcsolódik az újtípusú antiszemitizmus elleni 
küzdelembe. A magyarul olvasó közönség számára hozzáférhetővé teszi a kö-
zépkori zsidó szépirodalmat, történelmet és történetírást, a német közönség 
számára pedig a későókori rabbinikus irodalom kevésbé ismert kincsét. A hé-
berül olvasó közönség ugyanakkor általa ismerheti meg a kortárs magyar 
irodalmat, a magyar közélet liberális-filoszemita képviselőjét. Mindezen túl a 
történeti kutatásokhoz is hozzájárul a maga lehetőségeivel. 

Árulkodó az Avot de-Rabbi Natan fordításának a címe: Rabbi Nathans System 
der Ethik und Moral (’Rabbi Natan etikai és erkölcsi rendszere’). Egyrészt, Pollák 
Kaim nem tagadhatja meg kötődését a hagyományos jesiva-világhoz, és a címvá-
lasztást a fordítás bevezetőjében a klasszikus Misna-kommentátorokra 
(Maimonidesre és Ovadja Bertoniróra) hivatkozva indokolja meg.11 Másrészt, a 
választott cím a tizenkilencedik század aufklérista vallás- és zsidóságképét tük-
rözi: a vallás lényege az erkölcsi tanítás, vagyis a Tízparancsolat és a „szeresd 
felebarátodat” (Lev 19,18) elve, valamint a próféták tanítása. Ezek („tisztán 
nemzeti jellegük” ellenére) a jelen népei számára is hasznos tartalommal bírnak 
– foglalhatjuk össze a fordítás bevezetésének első bekezdéseit.12 

Hasonló eszmét fogalmaz meg Pollák Kaim a Válogatott gyöngyök címmel 
megjelent Ibn-Gabirol-fordításában is, amelyet Löw Lipót emlékének ajánl: 
„…tekintélyes szerzők ethikai munkáinak terjesztése, a népre nézve nélkülöz-
hetetlen volt és továbbra is nélkülözhetetlen lesz. Az örökké igazat, jót és 
szépet nem lehet elég gyakran ismételni. Mindazok kik hivatva vannak az em-
beriség javának és nemesbülésének előmozdításán működni, kitartással és 
szünet nélkül arra törekedjenek (…) hogy az emberiség, erkölcsiség és 
müveltség tekintetében minél inkább tökéletesbüljön. Ez volt szerény nézetem, 
midőn magamat arra határoztam, hogy jelen munkát magyar fordításban átad-

                                                   
10 Legalábbis a haláláról szóló tudósítás szerint, lásd Egyenlőség 1905. április 2: 10. 
11 Pollák 1905: 9. 
12 Pollák 1905: 5. 
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jam a nyilvánosságnak”.13 Bár szerzőnk pesszimista abban a tekintetben, hogy 
jelenleg kiírtható-e a „rút írigység”, a „vallásos fanatismus”, a rágalmazók, akik 
„az emberiség elvakitására törekednek, a legaljasabb szenvedélyeket keltik fel, 
nemzetgazdasági érdekeket vallási nézetekkel erőszakosan összekeverik”. 1886-
ot írunk, és a tiszaeszlári vérvádat követő hullámok még nem csillapodtak le. 
De a címlapon arab felirat, és az alcím Ibn-Gabirol nevét arabosan tartalmazza. 
Gabirol, írja, „azon nagy gondolkodó szellemek közé tartozott, kik az ethikát 
és erkölcsöt nem szükkeblű vallásos álláspontból itélték meg (…) Ha egyszer 
érvényre jut azon eszme, hogy a különböző hitvallások az ethikát és erkölcsöt 
maguk számára nem követelhetik és az ember, hogy ember maradjon e kettőt 
előmozditani köteles, akkor az emberiség számára egy új látkör virrad föl és az 
egyenlőség a társadalomban nem fog többé kétségbe vonatni”.14  

Az Egyenlőségben (1895. augusztus 9: 7), a bát kolról szóló hozzászólásában 
ezt írja: „A zsidó, és valamennyi más vallásnak is mindig két nagy ellensége 
támadt az obscurantismusban és az indifferentismusban.” Cikkének célja azt 
megmutatni, hogy „a racionális fölfogás mindig honos volt Izraelben,” és a 
záró sorokban bizonyos R. Löw Jeremiás kapcsán azt említi, hogy „egyike volt 
a Somre Hadath-féle egyesület megalapítóinak, és ennek dacára [kiemelés tőlem 
– BT] elméleteiben és kutatásaiban fennkölt szellemű maradt, továbbá (…) a 
józan ész és a racionális világnézet voltak nála mérvadók”. Ugyanezen évben, a 
május 10-i számban meglehetősen liberálisan nyilatkozik az új intézményről, a 
polgári házasságról, és lényegében zsidónak ismeri el a zsidó apától és idegen 
anyától született gyermekeket (1895. május 10: 7–8).15 Azt írja, hogy „míg Izra-
el hazájában élt, a vegyes házasság megkötése csak nemzeti szempontból volt 
tiltva (…) vallási szempontból ezen ügyben tilalom már akkor nem létezett”.  

Öt évvel később azonban (Egyenlőség, 1900. április 1: 9–10), egy szerkesztő-
ségi megjegyzés meglehetősen eltérő képet fest Pollák Kaimról. Hősünk ekkor 
(már) az ortodox Allgemeine Jüdische Zeitung vezércikkében – az Egyenlőség fogal-
mazásában: „a chasszideusoknak és csodarabbiknak Budapesten megjelenő 
újságjában”16 – kritizálta a „magyar neológ lap szerkesztőjének”, Szabolcsi 
Miksának a felolvasását az IMIT ülésén. Hol helyezkedett el tehát Pollák Kaim 
az ortodox-neológ palettán? Úgy tűnik, mindkét oldalon megtalálhatta saját 
hangját. Egyszerre élt két világban? Írásomban amellett érvelek, hogy Pollák 
Kaim egy világban élt, de ez a világ nem sorolható be a több mint egy évszá-
zaddal későbbi megfigyelő egyik skatulyájába sem. 

                                                   
13 Pollák 1886: v–vi. 
14 Pollák 1886: vii–viii. 
15 Az újság következő heti számában Schwarz J. csáktornyai rabbi kritizálja Pollák Kaim for-

ráshasználatát és következtetéseit. 
16 A kritikus hanggal kapcsolatban érdemes megjegyezni, hogy néhány évvel korábban az 

Allgemeine Jüdische Zeitungban, illetve elődjében, Szabolcsi Miksa még szerkesztőként és társtulaj-
donosként is részt vett. 1892 után azonban az Allgemeine Jüdische Zeitung egy markánsabban 
ortodox irányt vett. Lásd Groszberg Lipót szerkesztő-kiadó 1896 márciusában megjelent írását. 
Groszberg „tényleg [kiemelés az eredetiben] orthodox zsidó”-ként határozta meg magát. 
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 EGY SZÓTÁR, KÉT NYELV, KÉT VILÁG 

Hasonlóan besorolhatatlan a bibliai szótár, illetve a benne található hosszabb 
eszmefuttatások sora is. Vajon ki a célközönség? Kit látott a lelki szemei előtt a 
szerző, amikor papírra vetette ezeket a megjegyzéseket? Milyen képet fest Pol-
lák Kaimról legfontosabb és legmaradandóbb műve? 

Az eredetileg 1880-ban több füzetben megjelent kiadás meglepetéseket tar-
togat annak, aki manapság a reprint kiadásból ismeri a szótárat.17 Az egyes 
füzetek második oldalán található az a rövidítésjegyzék, melyet az általunk 
használt kiadásban leghátul helyeztek el. Alatta hol Pollák Kaim jelentetett meg 
egy, a középkori héber kéziratokat idéző hálaimát a nagy mű befejezésének 
örömére, hol pedig kortárs rabbik dicsérik a kötetet – mind-mind erősen orto-
dox, rabbinikus stílusban. A hetedik füzetben egy kimondottan alaposan 
kidolgozott – számos bibliai utalást, egy talmudi idézetet, annak Rasi-kommen-
tárját és a saját nevére utaló „Chaim”-akrosztikont is tartalmazó – héber előszó 
fölött azonban egy magyar bevezetőt is találunk: „Évek hosszú során át foglal-
koztam e mű anyagának összegyűjtésével (1863-ban, midőn Bátonban 
barátomnál, Rajner Samu urnál tartózkodtam, kezdtem meg e mű megirását), 
míg végre sikerült azt sajtó alá bocsájtani.” Megemlíti három támogatójának a 
nevét, valamint a felhasznált irodalmat is: Deutsch Henrik imakönyvfordítását, 
Goldziher Ignác héber nyelvtanát, valamint „Gesenius, Fürst és Cassel munká-
it” és számos középkori héber bibliakommentátort „a traditionális értelmezé-
sekre nézve”. Azt is megtudjuk, hogy „a nagy áldozatokkal egybekötött munkát 
teljes odaadással és lelkesedéssel” végezte, mert egyrészt az motiválta, hogy 
„hitfeleimnek és hazámnak szolgálatot tegyek”, másrészt „boldogult atyám 
iránt leróhassam hálatartozásomat, ki erején fölötti áldozatokkal részesített a 
héber nyelv tanitásában”. Őrá utal a mű címe is, a Nahalat Jaakov. Ugyanezen 
előszó válaszolja meg a mű célközönségére vonatkozó fenti kérdéseinket:18 

Szerény munkám nemcsak az izr. tanitók és tanulók, hanem mindazok-
nak akar megbizható vezetője lenni, kik a „Szent irást” tudományos 
kutatás tárgyává teszik. Ennélfogva gyüjteményemben beható tanulmá-
nyozás után, kellő méltatásban részesitettem a „Szent irás” összes 
szavait, feltűntettem a tulajdonnevek történelmi jelentőségét s jóllehet 
mindig és mindenütt első sorban a „szó” értelmének visszaadását tekin-
tettem főczél gyanánt, mégis jónak láttam itt-ott egyes homályos 
szavaknak értelmét tárgyi megjegyzések által felderíteni. 

Hogyan tett eleget szerzőnk ennek a célkitűzésnek? A népnevelő és iroda-
lomtörténész szólal meg a 307. oldalon, amikor Parsandta, Haman egyik fia 

                                                   
17 Az eredeti kiadás megtekinthető a Frankfurti Egyetemi Könyvtár digitális kiadásában, lásd 

Pollák 2010 [1880]. 
18 Az 1881-es kiadás összegyűjti és kiegészíti az egyes füzetek elején megjelent haszkamákat 

(rabbik által írt támogató nyilatkozatokat). De benne Pollák Kaim előszava rövidebb lett, és az itt 
idézett bekezdés kimaradt. 



BIRÓ TAMÁS 

 382 

neve kapcsán megjegyzi, hogy a „bibliának és talmudnak legnagyobb magyará-
zója Rasi, Rabbi Salomo ben Jiczhak szül. 1040-ben Troyesben,19 Franczia-
országban megh. 1105-ben Tamuz 29-én parsandta azaz mefares ha-datnak is 
neveztetett.” A héber mefares ha-dat (’a törvény megmagyarázója’) arámi megfe-
lelője hasonlóan hangzik Haman fia nevéhez.  

Jób (Ijjov) neve kapcsán hosszabb lábjegyzetet találunk magyarul a 15–16. 
oldalon, amelyben Pollák Kaim amellett érvel, hogy „[n]agyon valószínű dolog, 
hogy Jób könyvének szerzője a Mózes előtti időben élt (…) Igazolatlan továb-
bá azon állítás, hogy Jób sohasem élt.” Ezt a gondolatmenetet nem szánhatta 
az elemi iskolai diákoknak, akik az ellenkező állításokkal nem találkozhattak, az 
érvelés során felhozott párhuzamos bibliai verseket nemigen ismerhetik, és az 
okfejtés logikai lépéseit sem valószínű, hogy értenék. Emlékezzünk a szótár 
megjelenésének az időpontjára: 1880–1881, vagyis Wellhausen Prolegomenája 
épp nyomdába küldés előtt áll. Pollák azonban ezen a ponton a talmudi rabbik 
„bibliakritikai” vitájához kapcsolódik,20 bár ezt meglepő módon nem említi 
explicit formában. A talmudi rabbik arról vitáznak, hogy vajon Jób Ábrahám 
korában élt, vagy Jákob fiainak a korában (és Dina férje volt), netán Mózes 
korában (amikor is a fáraó tanácsnoka lehetett), a bírák korában, a babiloni 
fogság végén, a perzsa korszakban, vagy esetleg soha nem is élt? Egyáltalán 
zsidó volt? Ezek a kérdések a hagyományos rabbinikus bibliaértelmezés perifé-
riájáról a középpontba kerültek az újkori bibliakritika elterjedésével. Pollák 
Kaim, a két világ határán, érezhetően mindkettőt ismeri: a talmudi álláspont-
okhoz szól hozzá, naiv tudományos, nem pedig rabbinikus formában. „Tora im 
Derekh Erec” – idézhetnénk Samson Raphael Hirsch híres jelszavát, ha tudnánk, 
hogy Pollák Kaim hallott róla, és nem csupán a jelszó tartalmával ismerkedett 
meg prágai tanulmányai során. 

Még a tizenkilencedik század derekán vagyunk, a történelmi-filológiai meg-
közelítés nem válik el a teológiaitól. Fel sem merül például Mózes alakjának 
történelmi megkérdőjelezése. A talmudi és középkori rabbik bibliakritikai prob-
lémafelvetéseit előveszik, és – a főleg a keresztény teológusok által művelt 
újkori bibliatudomány szemléletmódjával felfegyverkezve – új válaszokat ke-
resnek rájuk. Pollák Kaim a hagyományos rabbinikus diskurzusba bevezetett új 
paradigma követője. Ennek a paradigmának a képviselője Pollák Kaim mestere, 
Slomo Juda Leib Rapoport is, és ebből nő ki a reformzsidóság, de ide sorolha-
tó Samson Raphael Hirsch is. Lényegében mindenki, az (ultra)ortodoxiát 
leszámítva. A magyar olvasó számára a Hertz-Biblia szellemisége, számos 
kommentárja és főleg történeti exkurzusai nyújtanak ízelítőt ebből a világból. A 
modern tudomány eredményei segítségével akarjuk megújítani a rabbinikus 
irodalom hagyományos formáit. Például a csillagász-egyiptológus Mahler Ede 

                                                   
19 Vegyük észre, hogy a helyhatározói rag magas hangrendű, ami vagy sajtóhiba, vagy a mai 

francia kiejtéstől ([tʁwa], akárcsak a francia trois számnév) eltérő kiejtésről árulkodik. 
20 Vö. bBaba Batra 14b–16b, valamint más rabbinikus forrásokkal, amelyeket összefoglal 

Ginsberg 2007: 356–357. 
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azt számolta ki a huszadik század elején, hogy mely napfogyatkozás felelhetett 
meg a bibliai kilencedik csapásnak, a sötétségnek. Ennek alapján igyekezett 
azonosítani az Exodus fáraóját, majd ezt az értelmezést vetette össze a bibliai 
és rabbinikus forrásokkal.21 Ma már csak mosolygunk azon, hogy milyen krea-
tívan oldotta fel az ellentmondást a napfogyatkozás néhány perces időtartama 
és az Ex 10,23-ban említett háromnapos sötétség között, miközben az elmélete 
mellett szóló érvként hozta fel azt a kritika nélkül elfogadott midrási véle-
ményt, amely szerint a kivonulás csütörtöki napon történt. 

Pollák Kaim szótárának megjelenését követő években született meg a mo-
dern forráskritika. Néhány évvel később a Rabbiképző új generációja azzal 
sokkolja ifjú hölgyekből álló hallgatóságát (de legalábbis református teológus 
barátjukat és Szabolcsi Miksát, az Egyenlőség főszerkesztőjét), hogy hangosan 
kimondják, az Énekek énekét nem Salamon király szerezte.22 Ötven évvel ké-
sőbb Cziegler Ignác amiatt fejezi ki szomorúságát, hogy a bibliatudomány a 
német protestáns teológiák erőssége, és a „zsidó bibliatudomány” létrehozását 
tűzi ki célul.23 Míg a tizenkilencedik századi paradigma a tudományt akarta 
felhasználni a vallásos diskurzusban, addig Cziegler a zsidó vallás hangját jut-
tatná szóhoz a hagyományosan keresztény teológiai kontextusban művelt 
modern bibliatudományban. Schweitzer professzor úr a vele készített interjú 
során egy harmadik megközelítést fogalmazott meg: „egy magára valamit is adó 
rabbinak” ismernie kell a kortárs tudomány eredményeit, de a tudományos 
megközelítést is oktató rabbiszemináriumban hozzáteszik, hogy ez felfogás „a 
világ népeinek a véleménye, nem a mienk”. Hová tűnt a Tora im Derekh Erec 
jelszava? 

Ha a huszonegyedik század a szekularizálódó tudomány és a fundamentali-
zálódó vallás évszázada lesz, akkor a két világ összeegyeztetése egyre nehezeb-
bé válik. A posztmodernet és a huszadik századi tudományfilozófiát követően, 
ma már a tudomány nem törekszik az „abszolút igazság” pozitivista feltárására, 
a vallási élet pedig egyre inkább érzelmi alapokra helyeződik át. Legjobb eset-
ben a kettő egymás mellett, két különböző, de egymással össze nem 
kapcsolódó világként lehet jelen. A „szív két rekesze” talán képes egy averroista 
kettős igazságfelfogást képviselni,24 de félő, hogy a két rekesz közötti válaszfal 
túl vastag lesz. A Brit Nemzetközösség egykori főrabbija, Lord Jakobovits 
fogalmazta meg, hogy bár az áldozatok számát tekintve a Holocaust Kelet-
Európában végzett nagyobb pusztítást, ám szellemi értelemben a nyugat-

                                                   
21 Mahler 1925. Ezen a ponton fejezem ki köszönetemet Raj Tamás z”l-nak, aki a kilencve-

nes évek derekán hívta fel talmud-tórás diákjai figyelmét erre a tanulmányra. 
22 Lásd az Elsas Bernát körüli polémia bemutatását a Schweitzer professzor úrral készített in-

terjúban: 14–15. oldal, 30. és 32. lábjegyzet. 
23 Ziegler 1938: 25. Lásd a 33. oldalon a véleményét a Tora min ha-samajim (’a Tóra az égből 

származik’, Misna Szanhedrin 10,1) dogmájáról, valamint arról, hogy elveti a túlzott 
(„pilpulisztikus”) bibliakritikát, és egy hagyományosabb-vallásosabb bibliakutatást részesít előny-
ben. 

24 Zsidó kontextusban Ichak Albalag képviselte ezt a felfogást (Vajda 1960). 
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európai zsidóság veszített többet: a rabbiszemináriumok „Tora im Derekh Erec” 
világát kiszorította a jesivák világa.25 Ennek következménye az, hogy az izraeli 
Bar Ilan Egyetemen és a New York-i Yeshiva Universityn – amelyek deklarált 
célja a vallási és a világi tudományok párhuzamos művelése – a két világ időben 
és térben elválasztva van jelen. A nappali egyetemi előadásokat reggel-este 
talmudtanulás egészíti ki a tanházban, és ma már nem jön létre a két világ 
szimbiózisa a katedrán.26 

Pollák Kaim azonban, zsidó elemi iskolai oktatóként, még a két világ szim-
biózisára törekedett. A szótár 52. oldalának alján, a „Becer” szócikkhez kapcso-
lódóan, egy magyar nyelvű összefoglaló olvasható a menedékvárosokról. Talán 
ez a szótár egyetlen, valóban elemi iskolásoknak szóló lábjegyzete. Egyetlen 
mondat olvasható benne héberül, amelyet valószínűleg ő maga írt, és amely 
egyszerű (tizenkilencedik századi) héber nyelven fogalmazza meg a menedék-
városok működési elvét: „Az új esemény elfelejteti a régit. A nagy fájdalom 
lenyugtatja a kisebbet, és a közösség keserűségében megnyugszik a lélek. A 
főpap halála az új esemény, mert nagy fájdalom és búbánat történt Izrael min-
den fiával.” Ezt a néhány rövid mondatot a diák a szótár segítségével könnyen 
megfejtheti, és ezáltal ízelítőt kap a héber nyelv Biblián kívüli használatából is. 

Ezzel a mondattal éles ellentétben áll a rövid és pontatlan idézet Rasitól 
(Deut 1,1-hez) a 73. oldalon, a „Di zahav” szócikkhez kapcsolódóan. A láb-
jegyzet didaktikai (és egyéb) szempontból értelmezhetetlen, hiszen a forrás 
nincs megjelölve, és az idézet folytatása hiányzik. A tanuló feladatát az is nehe-
zíti, hogy Rasi a maca igét, amely a lamed-alef csoportba tartozik, a bibliai héber 
nyelvtan szabályaitól eltérő módon ragozza. Ráadásul a kommentár a bibliai 
vers korábbi szavaira vonatkozik, nem a Di zahav helynévre. 

Ezzel szemben, a következő példában egyértelmű, hogy ki a célközönség: a 
kollégák, a rabbinikus exegézis iránt érdeklődő szakmai közönség. A 78. olda-
lon található kilencsoros, tisztán héber nyelvű jegyzet a határozott névelőhöz 
kapcsolódik. Fiatalkori saját írását idézi a határozott névelővel ellátott földrajzi 
nevek kapcsán, és arra a következtetésre jut, hogy ezeket a földrajzi neveket 
köznévként kell értelmezni. Az „a Jordán” kifejezés helyes értelmezése szerinte 
„a lefele haladó [jored] folyó”, míg az „a Libanon” csupán annyit jelent, hogy „a 
fehér [lavan] hegy”. Mai szemmel ezek a megjegyzések meglepőek, Pollák Kaim 
korábban azonban kevésbé voltak azok. A tizenkilencedik században újra fel-
fedezi a modern tudományok iránt nyitottá váló rabbinikus világ a bibliai héber 
nyelvtant, és „racionálisan” közelíti azt meg. A nyelvtan törvényeit szigorúan 
érvényesíteni kell mindenhol, márpedig alapszabály (mind az európai, mind a 
sémi nyelvekben), hogy tulajdonnév nem kaphat névelőt. Rövid gondolkodás 
után természetesen a kedves olvasó számos ellenpéldát fog találni (éppen föld-

                                                   
25 Például az amszterdami Nederlands Israëlietisch Seminariumban évtizedek óta nem vég-

zett rabbi, inkább kántorképzéssel és szabadegyetemszerű oktatással foglalkoznak. A holland 
rabbik külföldi (főleg lubavicsi) jesivákban szerzik meg a képesítésüket. 

26 Jakobovits 1989. 
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rajzi neveket magyarul is), de ezek az ellenpéldák nem zavarhatták meg a kora-
beli „racionális”, tudományos törvényszerűségekre vadászó elméket. A bibliai 
héberben, állítja Pollák Kaim, ha egy tulajdonnévnek látszó szó névelőt kap, 
akkor azt köznévként kell értelmeznünk. Ebből a szöveg által felvetett nyelvi 
problémából indul ki az exegézis, akárcsak egy midrásban. 

A tizenkilencedik századi nyelvészeti gondolkodásmód és az irracionálisként 
megvetett, de mégis hatását kifejtő betűmisztika eredőjeként kell értelmeznünk 
az egyes betűk „meghatározását”. A betűk kiejtése, „rokonsága” és váltakozásai 
hangtani kérdés, elnevezésük és számértékük pedig kultúrtörténeti, nem pedig 
lexikai – ennek ellenére bekerültek Pollák Kaim (és sok más szerző) szótárába. 
A szómisztika és a korabeli történeti nyelvészet egyaránt érdeklődött azon 
gyökök iránt, amelyek csupán egyetlen gyökmássalhangzóban térnek el egymás-
tól, és a jelentésük – kis erőszakkal – közelinek mondható. Ezekből Pollák 
Kaim szép gyűjteményt prezentál. A rokonnak tartott gyökök közös betűit a 
jelentés közös részével volt szokás azonosítani. Az ilyen ezoterikus magyaráza-
tokat egy tizenkilencedik századi racionalista elvetette volna, ha nem öltött 
volna sémi történeti nyelvészeti formát is. A történeti elmélet szerint a proto-
sémi nyelv két mássalhangzóból álló gyököket használhatott, majd később 
jöttek volna létre a három elemből álló gyökök. A tágabb szemantikai mezőket 
felosztották egymás közt a közös eredetű gyökök. Például a s.l. proto-gyök 
jelentése az lett volna, hogy ’eltávolít’, amelyből keletkezett a s.l.h. (’elküld’) és a 
s.l.kh. (’eldob’). Ez az elmélet lehet tetszetős, és sok jelenséget látszólag meg-
magyaráz a sémi nyelvekben, azonban mégsem veszik manapság komolyan, 
mert nem rekonstruálható egységes módon a feltételezett proto-sémi szókincs 
és morfológia, ha kétmássalhangzós gyököket feltételezünk.27 Minderről termé-
szetesen Pollák Kaim még nem tudhatott. 

A 247. oldal alján egy rövid, kétsoros, héber nyelvű megjegyzés a natan gyök 
kétszeresen rendhagyó voltáról (valamint egy példa 2Sam-ből) az előszóban 
említett nyelvtanárnak szól, nem a nyelvtanulónak. A helye inkább egy nyelv-
tankönyvben lenne, nem a szótárban, de a határozott névelő és az egyes betűk 
„meghatározása” kapcsán is láttuk már, hogy nincs éles határ a kettő között. 
Jelen esetben egy egyetlen igét érintő nyelvtani kategóriáról van szó, bár ettől 
még nem értjük, hogy miért héberül szerepel ez a mondat. Talán a szerző nem 
akarta ezzel a problémás esettel terhelni a kezdő nyelvtanulót? Valóban, az 
ember az erősen rendhagyó igéket tanártól tanulja, a nyelvtan részeként, és 
legfeljebb akkor keresi ki az igét a szótárban, ha a gyakori ige ritka jelentését 
kell ellenőriznie. 

A 131–132. oldalon tárgyalt Tetragrammaton szintén olyan szócikk, amelyre 
nincs szüksége a nyelvtanulónak: tanára nagyon rossz munkát végzett, ha a diák 
az istennév kiszótározására kényszerül. Ez a „szó” azonban egy szótárból még-
sem hiányozhat. Az ellentmondást úgy oldja fel Pollák Kaim, hogy egy néhány 
soros, alapszintű bevezetőt követően átvált héberre azok számára, „kik a Szent 

                                                   
27 Például lásd Bennett 1998: 62–63, valamint Waldman 1989: 22.  
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irást tudományos kutatás tárgyává teszik” (idézet a bevezetőből). A teológiai-
filozófiai fejtegetés nyelvtani (mai szemmel nézve betűmisztikai) gondolatme-
netté alakul át. A négybetűs istennév betűi a héber ábécé leginkább 
„láthatatlan” betűi,28 akárcsak a mindenhol jelenlévő, de láthatatlan Teremtő. A 
vokalizáció pedig a Teremtő örökkévalóságára emlékeztet: a szó eleji jod alatti svá 
a (piél törzs) jövő idejére, a holem a (kal törzs) participiumára (amely a 
posztbiblikus héberben jelen időt fejez ki), végül a szóvégi hé előtti kamec a 
lamed-hé igék múlt idejére asszociáltatja a héber nyelvtanban járatos hívőt. A 
gondolatmenet forrásaként édesapja kéziratát jelöli meg a szerző: minden való-
színűség szerint ez egy kegyes csalás annak érdekében, hogy emléket állítson 
fűszerkereskedő apjának a legszentebb szócikk közepén.29 

A leghosszabb lábjegyzetet a szótár 254–255. oldalán találjuk, a „szela” szó-
cikkhez kapcsolódóan. A lefordíthatatlan szó lehetséges értelmezéseit magyarul 
összefoglalja a szócikk, majd a különböző véleményekhez forrásokat sorol fel 
héberül a lábjegyzet. Utóbbit csak az tudja elolvasni, aki valóban gyakorlott a 
rabbinikus szövegek olvasásában. Ugyanakkor a lábjegyzet a Septuagintára való 
utalással kezdődik. A számos vélemény felsorolása mellett ez a néhány sor 
Pollák Kaim belső küzdelmeire is rávilágít. Bár idézi kollégája véleményét (bi-
zonyos Salom Kohenét, aki a negyedik füzet elején, ill. az 1881-es kiadás végén 
található egyik ajánlás szerzője), amellyel szimpatizálna, de szerzőnk hozzáteszi, 
hogy a maiaknak nincs megengedve olyan új értelmezés felvetése, amelyet a 
régiek, a hagyomány őrzői, nem fogalmaztak meg. Meglehetősen ortodox vé-
lemény egy olyan szerzőtől, aki néhány sorral feljebb még a Septuagintával 
indította a gondolatmenetét! A lábjegyzetet pedig prágai mestere szavaival zár-
ja: nem kötelességünk a nyelvet megértenünk, ha megbicsaklik a mérlegelés. 
Ezek szerint a szótárkészítőnek szembesülnie kell lehetőségei határával. 

Végül nézzünk bele a 268–269 oldalon lévő „Azazel” szócikkbe. Pollák 
Kaim magyarul csak annyit ír le – a bibliai forrást meg sem említve –, hogy 
„hagyományos tanaink szerint magas hegyfokot jelent”. Majd másfél hasábon 
keresztül héberül fejti ki ezeket a „hagyományos tanokat”. A gondolatmenet, 
amely misnai és talmudi forrásokat és számos középkori kommentárt is tartal-
maz, azzal zárul, hogy „ezt is atyám, emléke legyen áldott, kéziratában találtam 
feljegyezve”. Az „is” (gam) szócska valószínűleg a Tetragrammatonról szóló 
szócikkre utal. Vajon Pollák Kaim azt gondolta, hogy a szótárát olyanok is 
fogják használni, akik ezt a minitanulmányt élvezni tudják? Vagy a szótár ürügy 
volt rabbinikus ambíciói megvalósításához? Az (askenázi) rabbi hagyományos 
önmegvalósítási formája a kommentár: látszólag csak annyit csinál, hogy más 
szövegét teszi érthetővé, de valójában a kommentálandó szöveg kiválasztása és 

                                                   
28 Nehéz megfogalmazni, hogy mit ért Pollák Kaim ezen. A jod, a hé és a váv betűk gyakran 

magánhangzót jelölnek, és nem hordoznak a többi mássalhangzóhoz hasonló „súlyt” vagy jelen-
tést. Igék gyökbetűjeként gyakran eltűnnek az igeragozási paradigma során. Amikor nyelvtani 
funkciót töltenek be, „csupán” módosítják a szó alapjelentését. Aki tanult héberül, érzi, hogy 
például egy tet, egy zajin vagy egy kof betű sokkal „markánsabban” van jelen egy-egy szóban. 

29 Szinnyei József szerint fűszerkereskedő apja kezdte el Pollák Kaim nevelését. 
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a magyarázatok hozzáfűzése valódi alkotói folyamat. Ugyanezt tette volna Pol-
lák Kaim is, szótárnak álcázott bibliakommentárjában? Vagy esetleg tényleg 
édesapja publikálatlan kéziratait akarta ilyen formában nyilvánosságra hozni? 
Ezt nem fogjuk tudni eldönteni, de talán nem is annyira lényeges kérdés. 

Emlékezzünk a hetedik füzet bevezető mondataira: a célközönséget azok is 
alkotják, „kik a Szent irást tudományos kutatás tárgyává teszik.” Számomra az a 
legizgalmasabb kérdés, hogy valóban a kortárs tudományos kutatókhoz kívánt-e 
szólni, amikor az „Azazel” szócikkben ennyire részletesen kifejtette a „hagyo-
mányos tanaink”-at. Mit jelentett számára a tudományos kutatás fogalma? Vajon a 
hagyományos rabbinikus tudományt vagy a tizenkilencedik századi Wissenschaftot? 

A SZOMBATI „FOLYÓS-KAKAÓS KALÁCS”-RÓL 

Két kérdést is feltehetünk: egyrészt, „mi okból”, másrészt pedig „mi célból” 
illesztette be Pollák Kaim ezeket a hosszabb gondolatmeneteket a szótárába? 
Az első kérdésre egy rövid választ nyújt Pollák Kaim háttere, a jesivát követő 
prágai tanulmányok, amelyeknek köszönhetően egyszerre volt járatos a hagyo-
mányos rabbinikus tudományban és a tizenkilencedik századi Wissenschaftban. A 
második kérdésre a rövid válasz pedig az, hogy diákjait mindkét tudományra 
akarta nevelni. Itt a „diák” szót a lehető legtágabban kell értelmezni, ugyanis 
egy „fővárosi tanító” (ahogy azt a szótár nyitóoldalán olvashatjuk) pontosan 
tudja, hogy elemi iskolai tanítványai nem fogják ezeket a részeket elolvasni, 
megérteni.30 Azt azonban tudnia kellett, ha járatos volt a rabbinikus tudomány-
ban és a korabeli Wissenschaftban, hogy szótára mégis iskolai szótár, amely 
összességében messze esik a valódi tudományos színvonaltól, bármely értelem-
ben vesszük is a „tudomány” szót. 

Ezért keresnünk kell további válaszokat. Pontosan kinek szólnak a héber 
eszmefuttatások, amelyek megértéséhez a rabbinikus irodalom stílusában való 
jártasságra van szükség? Ha valaki rendelkezik ezzel a jártassággal, akkor miért 
keresné ki a Tetragrammatont, a határozott névelőt vagy a szela szót egy első-
sorban elemi iskolásoknak íródott szótárból? 

Valószínűleg a válasz éppen a válasz hiánya. Ezek azok a szócikkek, ame-
lyeket senki sem keres ki. Ha valaki ismeri a héber betűket, és héber szótárt 
használ, akkor nem kell szótárban kikeresnie a határozott névelőt vagy az is-
tennevet. Ezek a szócikkek a Tora lisma terepe: a zsidó felfogás szerint a 
legértékesebb Tóra-tanulás a külső indíték nélküli tanulás. Nem hírnévért vagy 

                                                   
30 Egy személyes történetet hadd osszak meg ezen a ponton, illusztrálandó az iskolai szótá-

rak didaktikai jelentőségét. Hatodik általános iskolás koromban kezdtem el azt, amit később 
héber szakon éveken át műveltem: a szótárazást. Egy oroszórai házi feladathoz a kétkötetes 
Hadrovics–Gáldi-féle nagyszótárat használtam. Amikor már hosszú percek óta kerestem egy po- 
kezdetű igét, mert egyesével lapoztam a szótárban, és nem tudtam, hogy több száz orosz ige 
kezdődik ezzel az igekötővel, akkor határoztam el, hogy beruházok a kimondottan általános 
iskolások számára kiadott, Szabó Miklós-féle orosz–magyar/magyar–orosz szótárba. 
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praktikus célokból tanulunk, hanem azért, mert a tanulás a legértékesebb vallási 
tevékenység. Talmud tora – ke-neged kullam: a Tóra-tanulás önmagában annyit ér, 
mint minden más micva együttvéve.31 Hasonlóképpen, ezeket a szócikkeket 
nem azért kell megírni, mert az iskolai diákoknak szükségük lenne rájuk. És 
nem azért olvassa el őket bárki is, mert különben nem értene meg egy bibliai 
idézetet. Megírásuk és elolvasásuk a külső indíték nélküli tanulás tiszta példái. A 
tizenkilencedik századi nevelő itt a középkori katedrálisok szobrászához hasonlít, 
aki a magasban lévő szobrok hátoldalát is megfaragta a tökéletesség érdekében, 
és nem gondolt a valódi „célközönségre”. 

Az ezekben a szócikkekben elrejtett gondolatmeneteket, ha jól értelmezem, 
Pollák Kaim a valódi Tóra-tanulás részének tekintette. A zsidó vallás által oly 
nagyra értékelt tanulás parancsolata nem kizárólag a szűk értelemben vett szö-
vegekre vonatkozik, hanem a nyelvtanra, a történelemre, a modern (kritikai) 
filológiai módszerek átvételére is. Talán még egy elemi iskolai mértankönyv 
megírása és az óbudai helytörténet kutatása is Tóra-tanulásnak számít, mint 
ahogy az a Septuaginta figyelembevétele is az exegézis során. Ebben a gondo-
latban természetesen maguk mellett tudták a tizenkilencedik század felvilá-
gosult rabbijai a középkor zsidó filozófiai hagyományát is. Ezzel szemben, az 
ugyanekkor létrejövő (magyar) ortodoxia, ugyanúgy rabbinikus forrásokra hi-
vatkozva, időpazarlásnak – mert nem tórai témákkal való foglalkozásnak – 
tartotta, ha valaki ezekre a kérdésekre fordítja az idejét, energiáját és tehetségét. 

Összefoglalva, a „mi célból” kérdésre a mélyebb válasz az, hogy nem volt 
más célja Pollák Kaimnak, mint az önmagáért való tanulás. A „mi okból” kér-
désre pedig a Schweitzer professzor úrral készített interjú szolgálhat alaposabb 
válasszal. Figyeljük meg, hogy Professzor úr szavaiban milyen természetesség-
gel fér meg egymás mellett a jiddises, az askenázi és a modern héber kiejtés, 
valamint a tudományos szókincs: „Gömoreból kellett tudni Bobö Meciéből, Béceből, 
Peszóchimból, Brócheszból. (…) A Tönáchból, sokat kellett tudni Deutero-Jesájából.” A 
különböző világok egy személyen belül úgy keverednek, mint a szombati „fo-
lyós-kakaós kalács” színei és ízei. Azért annyira finom, mert egyszerre van 
benne minden: a tészta is, a kakaó is, ezek külön-külön is, és keverve is. 

Az természetesen köztudott, hogy tévedés dichotómiákban gondolkodni: 
vagy Dohány-templom, vagy Kazinczy-súl. A neológia és az ortodoxia egyaránt 
széles spektrumot fed le. Professzor úr anyai nagyapja, Hoffer Ármin akkor 
tanult a Rabbiképzőben, amikor felavatták a később reformrabbiként nyilván-
tartott Ziegler Ignácot,32 amikor Elsas Bernát a botrányos előadást tartotta az 
Énekek énekéről, és amikor utóbbi évfolyamtársa, Kohlbach Bertalan konflik-

                                                   
31 Vö. bSabb 127a. 
32 Ziegler Ignác így írja le a Rabbiképző összetételét az 1880-as években (1959: 216): „Kauf-

mann war als treuer Sohn seines frommen mährischen Elternhauses durchaus konservativ, 
Bloch fast orthodox, Bacher religiös indifferent, nur Gelehrter. Ich aber war seit meinem Wie-
dereintritt in das Seminar [az érettségije után] radikal liberal. Der jüdische Liberalismus in 
Deutschland hat wohl im Budapester Seminar kaum einen begeisterteren Anhänger gefunden als 
mich. Aber weder Kaufmann noch Bloch machten mir einen Vorwurf wegen meiner Gesinnung.” 
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tusba keveredett a temesvári hitközséggel. Hoffer Ármin, ezzel szemben, szinte 
ortodoxnak volt tekinthető, életvitelét, szokásait, kiejtését, rabbinikus tevé-
kenységét tekintve. Nem véletlenül lett veszprémi szolgálata után a Csáky utcai 
(ma Hegedűs Gyula utcai) templomnak a rabbija: utóbbi ugyanis a neológ zsi-
nagógák huszadik század elején létrejött, konzervatívabb „külső gyűrűjéhez” 
tartozik. Ez a „külső gyűrű” átmenetet képvisel a Dohány-templom és a 
(veszprémihez hasonló) valóban hagyományos vidéki neológ hitközségek kö-
zött. Mint azt Schweitzer professzor úrtól tudom, saját neológ dédnagymamám 
Baján „ortodoxabb” életmódot folytatott sok mai ortodox fiatalnál. A zsidóság 
nem néhány kategóriából áll, hanem árnyalatok miriádjából. 

De a helyzet még komplikáltabb. Schweitzer professzor urat vagy Pollák 
Kaimot nem tudjuk azonosítani a szivárvány valamely árnyalatával. Mindkette-
jük sok-sok árnyalatot képvisel egyszerre. A zsidóság nem egy szivárvány, ahol 
a színek, színárnyalatok statikus rendben sorakoznak egymás mellett, egymással 
párhuzamosan. Hanem egy festékes paletta, amelyen a festő állandóan keveri 
egymással az árnyalatokat. Amelyen a különböző színek örvényeket alkotnak, 
ahol bármely négyzetcentiméteren több szín spirálszerűen fonódik egymásba. 
A színek összekeveredéséből új szín is létrejön, de mellette a régi színek is 
megmaradnak. Ahogy a szombati „folyós-kakaós” is egyszerre kalács, kakaó és 
kakaós kalács. 

Pollák Kaim személyisége nem egyszerűen egy közbülső árnyalatot képvisel 
a hagyományos héderbeli melammed és a tizenkilencedik századi felvilágosult 
néptanító között, hanem egyszerre mindkettőt – mindkettőt a maga teljességé-
ben. Egyszerre írt rabbinikus eszmefuttatásokat az „Azazel” szócikk kapcsán és 
óbudai zsidó történelmet, fordított világjobbító szándékkal Ibn-Gabirolt, Avot 
de-Rabbi Natant és Eötvös Károlyt. Amikor Jób személyét akarja a történe-
lemben elhelyezni, akkor egyszerre szól hozzá az évezredes talmudi vitához és 
a kortárs bibliatudományhoz – ha egyáltalán a kettő elválik egymástól a szemé-
ben. Ortodox módon tartózkodik a szela szó új értelmezésétől, de a gondolat-
menetét a Septuagintánál kezdi. 1895-ben az Egyenlőséget bombázza írásaival, öt 
évvel később annak ortodox vetélytársát.  

Azt gondolhatja valaki, hogy Pollák Kaim még a szakadást megelőző gene-
rációt képviseli, amikor is a palettán a két szín még nem keveredett jól össze. 
Azt hihetnénk, hogy a következő generációk majd kitermelnek egy új színt. Azt 
várnánk, hogy a tészta és a kakaó a sütés után egyetlen, homogén masszává áll 
majd össze. Ugyanakkor egy ellentétes forgatókönyvet is el tudnánk képzelni, 
amelyben a színek – akárcsak az olaj és a víz – nem keverednek el, a tészta és a 
töltet egymástól különválik. Attól tartok, a mai tendenciák ebbe az irányba 
mutatnak. 

Schweitzer professzor úr azonban egy harmadik lehetőség meglétét bizo-
nyítja. A tészta és a töltet megsül, szilárd kaláccsá áll össze, amelyben azonban 
továbbra is folyik a kakaó. Hűen őrzi az összetevőit, azok állagát, ízét, és éppen 
ezáltal hoz létre valami újat. Ezért szeretjük. 
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Nehéz szavakkal elmagyarázni annak, aki nem ismeri. Meg kell kóstolni. 
Meg kell hallgatni őt személyesen. 
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